Sucedanio de Aire
I
Después de la anonima humedad inundando la ciudad, el calor volvia a instalarse creando nubes de insectos pequeños casi imperceptibles a la vista de los transeuntes ocupados en cavilaciones cotidianas.
Eriberto notaba esas cosas por el tiempo libre que disponía. Para entrar al mundo de la observación era necesario esos lapsos, como el pararse en la esquina del damero de las calles y mirar el mundo de otro modo, incluso podía dejar de cruzar a pesar de que el semaforo le daba la señal verde de avanzar, podía elegir quedarse allí.
Esta libertad que solo los marginales pueden llegar a tener le había sido concedida temporalmente a un Eriberto que se encontraba en la gran ciudad obligatoriamente. Provenía de una ciudad alejada miles de kilometros y que gracias la tecnología solo distaba unas horas para su anelado regreso.
Esa ciudad ya no le pertenecia, muchos años había vivido en la capital pero había huido de ella debido a la contagiasa locura intrinseca que poseía, que los poseía a todos, hombres, máquinas, arboles apestados por el smog, mierda de perro, y miles de cabezas pesando a la vez. Ese murmullo, el de la gente pensando, fue creciendo hasta hacerse insoportable, decidió huir lo más lejos posible.
De algún modo la ciudad se había encargado de traerlo nuevamente, al principio una vez al año, para las vacaciones. No había un lugar mejor para comprar libros que Buenos Aires, se podía pasar dias enteros y no terminaría nunca de recorrer los estantes de libros de las librerias, volvía a la pequeña ciudad cargado con libros para todo el año que leia en menos de tres meses.
Luego todo se volvio más vertiginoso y motivado por una enfermedad de su esposa las vueltas a la ciudad se volvieron más constantes y menos placenteras. Lo unico que rescataba eran esa horas de ocio terrible y melancolico en las que podía, por ejemplo, notar los insectos primaverales que subían lentamente por los pocos arboles de la avenida, arboles negros y emponzoñados que un año más tiraban un poco de verde de sus copas. Los insectos se volverían gordos y molestos en el verano, se comerian el arbol lentamente. Las cucarachas adictas al calor saldrían de las alcantarillas, oscuras y rojas para caminar por entre las bostas de los perros que quedaban como surcos al ser pisadas por la marea humana que no descansaba salvo por algunas horas de la madrugada.
Decidio cruzar por fin dejando de lado la imagen del verano que amenazaba agobiante. Era primavera en Buenos Aires y por las tardes, cuando se ocultaba el sol, el clima era perfecto. Aún las cucarachas no habían engordado.
Esa libertad momentanea le agobiaba, ese poder hacer cualquier cosa lo mantenía cerca del hospital donde se encontraba su esposa, no se movia demasiado por temor a que necesitarán algo, aunque su telefono estaba disponible para hallarlo en cualquier lugar y momento, la presencia física le parecía que daba algún animo para el animo de la enferma. A veces se sentía agobiado por la responsabilidad. Vivía en esos dos mundos tan opuestos como la libertad y la obligación de hacer lo correcto, nada le impedía abandonar ninguna de las dos cosas sin embargo, se mantenía en esa ambiguedad que le hacia más dificil vivir, pero sabía que nunca era facil, cualquiera de las dos opciones le dejaban un gusto de insatisfacción.
El hacer lo correcto no estaba reñido con las pequeñas libertades que se tomaban, eran necesarias para liberar su espiritu solitario que prevalecia en su interior. Muchos años de soledad terminaron de hacerlo un poco uraño y antisocial, sólo su esposa había logrado hacerse un lugar, sólo ella y su perro. No siempre había sido así, años atras la juventud le había deparado una gran vida social, tambien marginalidad, alegrías, problemas, en fin, todo lo que hace a un ciudadano en una gran urbe, eran tiempo de excesos, de límites imprecisos y quebrantables. Pero esa era otra época, el Eriberto de hoy era muy diferente al de antaño.
